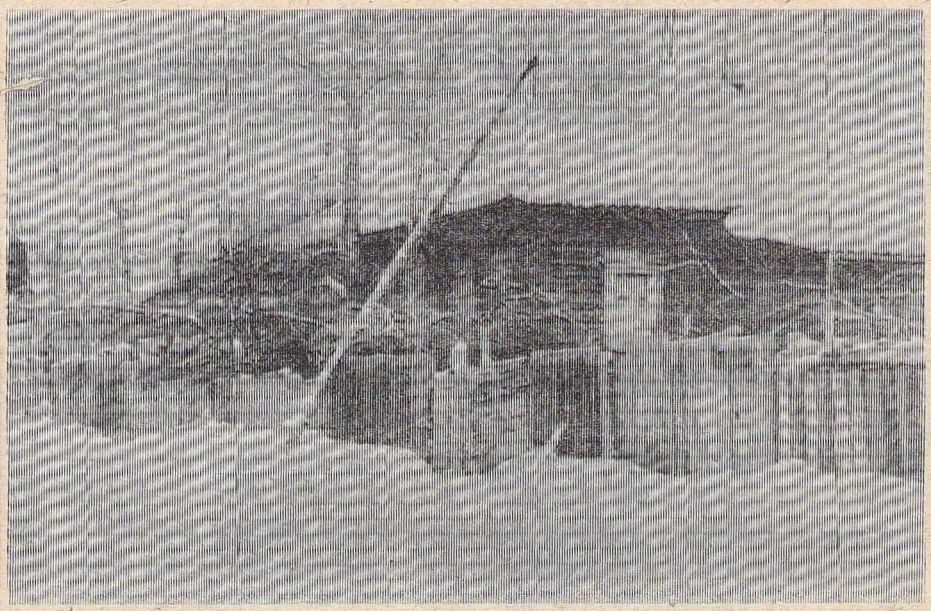
ФОТОВЗГЛЯД



В ОБЪЕКТИВЕ

— КЕЖМА

Когда идешь ранним утром по центральной улице имени Юрия Гагарина, что протянулась вдоль бывшего райцентра из одного конца в другой почти на шесть километров, то нельзя не заметить, что отношение жителей старинного села к своим усадьбам самое разное. Одни, еще и шести часов нет, уже машут у ворот метлами и деревянными лопатами, убирая насыпавшийся за ночь снежок, другие спят непробудным сном, нисколько не заботясь о внешнем и внутреннем облике своих жилищ. Последние, видимо, рассуждают так: «А чего во дворе порядок наводить! Все равно скоро село затопят».

А сроки затопления из года в год отодвигаются, и люди уже не замечают того, как эта психология, сравнимая с медленным самоудушением, все глубже проникает в их сознание и опустошает души, настраивает на волну обреченности и потерянности. Протекает крыша — считают, что не страшно, еще год можно продюжить без ремонта; упал забор, или телеграфный столб на дом — не страшно, лишь бы проход не загораживали. Так и живут в ожидании потопа уже более 20 лет, чувствуя себя постоянными временщиками: не подновляя, не ремонтируя. Не строится и ничего нового, т. к. это делать запрещено. Правда, бывают исключения из правил, когда, например, огнем уничтожается или повреждается жизненно важный объект. Так было со школой, к которой сегодня делается пристройка из бруса.

В. ЗЫКОВ.

На снимке: на падающие и упавшие на улице Кежмы телеграфные столбы уже никто не обращает внимания.

Фото автора.